A veces son las cosas más pequeñas las que marcan la mayor diferencia.
Iba camino a la fiesta en la parte sur del estado y mi reloj marcaba la hora del almuerzo. Giré el volante a la izquierda y me detuve en un pequeño gran restaurante mexicano con el que me he topado esporádicamente a lo largo de los años.
Saludé a la anfitriona en español. Se dio la vuelta bruscamente y, sin decir una palabra, corrió hacia una mesa vacía e hizo una lista de cómo el hábil crupier se desharía de una carta en una nueva oportunidad.
Eché un vistazo al menú, lo cerré y lo puse sobre la mesa. Descubrí que una cosa que puedes hacer para ahorrar mucho tiempo en esta vida es no leer 100 Ofertas en un Menú Mexicano. Como muchas de las cosas que hacemos hoy, trabajas duro en las tareas, no haces mucho y, en última instancia, no te ayuda mucho de todos modos.
Una camarera joven y hermosa se acercó a mi mesa, con ojos y dientes brillantes, y me preguntó si estaba lista para ordenar. Decidí tomar la ruta inglesa para facilitarnos las cosas a los dos.
“Claro. ¿Puedes traer un par de enchiladas de carne roja, frijoles extra y un té helado, por favor?”
“Por supuesto”, sonrió, garabateando, “¿algo más?”.
Un poco de salsa si la tienes. Picante para el favor. “
Algo sobre mi pedido de salsa picante la hizo levantar una ceja.
Anotó mi pedido en su servilleta, me pidió un buen bueno y se acercó a la mesa frente a mí. Había un hombre comiendo solo, y de alguna manera parecía fuera de lugar, como si estuviera de paso por una parte diferente del país.
Unos minutos más tarde, la anfitriona excéntrica vino a mi mesa con un tazón de salsa seguida por la amable camarera con mi plato caliente. Agradeciéndoles, vertí salsa sobre las enchiladas y probé. Estuvo bueno, como siempre, pero extrañé el fuego profundo que esperaba de la salsa. Cuando la camarera volvió a ver cómo estaba, le pregunté cómo estaba todo.
“Genial, pero me preguntaba si podría conseguir una salsa más picante”.
“más caliente?” Preguntó con una pequeña sonrisa en su rostro. Me detuve. “Bueno…” La última palabra tiene una especie de vacilación; Disparé un tiro de advertencia por encima de mi arco.
Se fue y revisó al hombre en la otra mesa y desapareció en la cocina. Pronto regresa la anfitriona, esta vez con un tazón de salsa fresca.
“Aquí – ahora que está caliente!” Lo dijo con sentimiento.
Le di las gracias y fui a la mesa del otro hombre. Eché salsa sobre el resto de las enchiladas y le di un mordisco. Tomé otro bocado. Sin calor, sin fuego. Pensé que la camarera me había entendido mal, decidí aprovechar al máximo y terminar mi almuerzo.
Después de unos minutos, mi camarera volvió de nuevo. Se acercó a mi mesa sonriendo, tentativamente, con una mirada inquisitiva en sus ojos.
“¿Bueno?” Ella estaba sonriendo.
“No”, respondí, “parecía más suave que las últimas cosas”.
Ella abrió mucho los ojos. “¿En serio? ¡Esto fue lo más caliente!”
“Wow. Bueno, ¿qué tal si me traes tus cosas más importantes? Como un habanero o algo así. Gracias”.
Luego sonrió y sacudió la cabeza con incredulidad y sacudió los hombros. “OK.”
En cuestión de minutos, la severa anfitriona reapareció, se detuvo en la mesa del otro hombre y vino a mi casa.
“¡aqui!” Dijo desafiante.
Sumergí una rebanada en la nueva salsa, la probé con mucho cuidado y luego la probé de nuevo.
nada. No hay ningún archivo zip en absoluto. Me rendí en silencio, terminé mi almuerzo, recogí la cuenta y fui a la recepción a pagar. La anfitriona llegó al registro y decidió moverse.
“Todo estuvo bien excepto la salsa. No fuego.”
“Estoy a cargo de la salsa”, exclamó, “Deberías haber pedido el habanero. Hace tanto calor que la mayoría de la gente no puede comerlo”.
“Lo hice. Sabe a tomates”.
Miré mi factura. “¡Esperar!” Gritó. “Esta ley dice el horario número nueve. ¡Pensé que la camarera me estaba diciendo el horario número cinco!”
“¿Quién estaba en la quinta mesa?” Yo pregunté.
“¡Ese tipo estaba sentado solo!” Su máscara de hierro comenzó a desmoronarse. “Puso algo de dinero sobre la mesa y se fue rápidamente. No se veía muy bien”. Sus ojos se agrandaron. “Seguía ordenando más suave y yo seguía ordenando más caliente. Seguí sacándolos, ¡pero mezclé tu mesa con la de él! ¡Oh, Dios mío!”
De repente, resultó que su risa doliente era justo el tipo de especia que estaba buscando.